La fealdad del pecado
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El Bosco murio en 1516. Felipe II nacid en 1527. La construccién del Real
Monasterio de San Lorenzo de El Escorial se inicié en 1563. Es interesante refrescar
estos datos para no confundirse. La predileccion de Felipe II por El Bosco y la
abundancia de obras suyas en el monasterio no obedece a la inexistente coincidencia
en el tiempo entre los dos personajes, sino al gusto del monarca, que quiso colgar en
las paredes de su gran creacion arquitectdnica los trabajos -llegd a tener unos 30- del
ya fallecido artista.

Contemporaneo de Felipe II -aunque 14 afos mas joven- fue El Greco. El genio
cretense no tuvo suerte con el cultisimo rey. Felipe le encargd en 1580 para el
monasterio una gran tela que habria de titularse E/ martirio de San Mauricio y le dio
instrucciones sobre su ejecucién. Cuando dos afios después el artista le envid su
trabajo, Felipe se disgustd con la prominencia de las figuras que aparecen en primer

término a la derecha, y ahi termind para siempre su relacion.

A primera vista -superficialmente, si se quiere-, parece extrafio que el monarca -

hombre presuntamente circunspecto y severo- prefiriese el dislocado y agitado
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universo de El Bosco a la seriedad mistica de El Greco. Pero asi sucedio, y los
tratadistas sefialan, mas alla de los gustos puramente estéticos, que el rey optd por las
piezas de El Bosco al ver en ellas una dimension teoldgica que le interesaba: la
representacion de un mundo que, ajeno a la gracia divina y a la virtud, sufre las

consecuencias de la hegemonia del mal y del pecado.

Otra cosa es, ademas, que el joven Felipe (a los 21) hiciera un «felicisimo viaje», de
varios afnos de duracion, por Europa, recalando principalmente en Italia, Flandes y
Alemania. Ese viaje, de gran relieve politico, formalizd sus criterios estéticos e
intelectuales. Pudo conocer los ecos de El Bosco en Flandes y su conexion con
Alemania, pues la familia del artista al parecer procedia de Aquisgran. Felipe II siempre
mantuvo devocion por el arte flamenco, y no debe olvidarse, ademas, que su abuelo
Felipe el Hermoso -ése si, contemporaneo del pintor- ya encargd a El Bosco un Juicio
final, y no sé muy bien si de aquel encargo colea La extraccion de la piedra de la
locura, 6leo de primera etapa, con claras reminiscencias goéticas, que esta en el Museo
del Prado.

La predileccion de Felipe II por los artistas flamencos -no olvidar a Van der Weyden-
no fue incompatible, ni mucho menos, con su interés por los italianos, que —~Cambiaso,
Zuccaro, Tibaldi...- trabajaron y dejaron enorme huella en El Escorial. Pero el italiano
preferido por Felipe, siguiendo los gustos de su padre, Carlos V, y de su lado
renacentista, fue Tiziano, a quien conocid personalmente en su taller de Milan, en el

transcurso del mencionado viaje, comenzando ya entonces a solicitarle encargos.

El Bosco nacidé hacia 1460 en la fortificada, comercial e industrial ciudad de
Hertogenbosch, hoy llamada Bolduque, en el entonces ducado de Brabante, a unos 80
kildmetros de Amsterdam y 100 de Amberes. Su abuelo, su padre y sus hermanos
eran pintores. El artista no pudo quedarse con el taller familiar -que pasé a su hermano
mayor- y fue cambiando su nombre de pila, Jeroen van Aeken, con ayuda del latin y
con alusién a su ciudad natal, por el de Hieronymus Bosch. Asi y de otras maneras fue

firmando sus obras. Otras, ni las firmo ni las dato.

Sin duda por el contenido de muchas de ellas, casi todas religiosas -monstruos,
animales fantdsticos, mutaciones, rostros rudos, muecas grotescas, acciones violentas
y sexuales-, El Bosco se labrd cierta fama de trastornado y heterodoxo, pero, de lo
poco que se sabe de él, nada demuestra que lo fuera.



Se casdé con una sefiora de buena posicidn, se introdujo en la burguesia y en la nobleza
locales y fue un respetado y respetable miembro de la lamada Hermandad de Nuestra
Sefora, una cofradia de laicos devotos de la Virgen dedicada a las buenas obras. Y
poco mas. Ni siquiera es seguro que abandonara nunca su pueblo, aunque tal vez
hiciera un viaje a Venecia que, presumiblemente, aporté a su obra figuras de mayor

tamafio y de un dramatismo mas en primer plano.

Lo seguro y decisivo es que El Bosco, lejos del refinamiento de las ciudades italianas
renacentistas, bebié mas de las postrimerias de la Edad Media y de las fuentes
populares de su tosco medio rural, todavia abducidas por las angustias del alma, el
acecho de los demonios y por el incendiario horizonte de los infiernos. Y por la
ignorancia, y por un tipo de vida -si se le puede llamar asi- mas brutal.

Muchas veces se olvidan sus vivos colores y sus bellos paisajes de fondo -bien que los
hay- y la atencion, obviando también la maestria de su dibujo, se concentra en lo que
su obra tiene de onirica y pesadillesca -asoma Grlinewald, su torturado
contemporaneo-, y asi fue tenido en cuenta por los surrealistas, y yo diria que por

algunos expresionistas alemanes.

Con ocasion del quinto centenario de su muerte y como aperitivo de la magna
exposicion que el Museo del Prado le va a dedicar a partir del mes que viene, ahora
mismo puede verse en el Monasterio de El Escorial una pequena muestra de 11 piezas,
gue incluye obras de su taller, manuscritos relacionados, un grabado con su retrato y
unos impresionantes tapices tejidos en Bruselas, poco después de su muerte, siguiendo
algunos de sus cuadros. La recoleta exposicion depara la estupenda posibilidad de
contemplar, pared con pared, E/ Calvario, de Rogier van der Weyden, y tiene como
joya estelar El carro de heno.

El Prado es el museo del mundo que mas obras de El Bosco tiene. Por tanto, en mayo
podremos volver a ver las distintas versiones de Las tentaciones de San Antonio,La
Adoracion de los Magos, La Mesa de los pecados capitales o La Creacion,
complementadas por obras -hasta 65- de otros museos y artistas y siempre
ensombrecidas -es un decir- por la cegadora luz de El jardin de las delicias, ese triptico
que tan gran numero de personas considera su obra favorita de El Bosco, del Prado v,

ya puestos, de todos los tiempos.
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